VesPa cổ

Với bàn tay khéo léo của mình, Kiên “Láng” đã biến những chiếc xe Vespa cũ nát trở thành tươi mới, diễu trên phố trước nhiều ánh mắt ngưỡng mộ.   Những ai đam mê xe Vespa cổ ở Hà Nội đều biết đến cái tên Kiên “Láng” - một thợ sửa xe có tiếng, đồng thời cũng là một thành viên kỳ cựu của CLB Vespa Hà Nội. Sở dĩ có biệt danh Kiên "Láng" là do trước đây xưởng của Kiên nằm ở đường Láng. Nay xưởng đã chuyển về Lê Văn Lương. Những chiếc Vespa cổ, cũ thậm chí là “nát” được đưa về đây, qua tài “biến hóa” của Kiên “Láng” bỗng chốc lại tươi mới, được diễu trên phố với những con mắt trầm trồ thán phục dõi theo. Mỗi chiếc xe khi nhập xưởng được thực hiện tuần tự các bước: tháo tung, gò, đánh sạch, vá, mài bóng, sơn, sửa chữa những chi tiết hỏng, lắp ráp và tân trang. Anh Kiên cho biết, thời xưa mới hiếm đồ hiếm thợ nên ít người chơi xe cổ. Giờ phụ kiện dễ mua nên chơi xe Vespa cổ cũng dễ dàng. Tìm hiểu thêm một số tay chơi  xe Vespa cổ, tôi được biết, giá cho một ch...

Nghề phục chế Vespa cổ không chỉ đòi hỏi kiến thức vững vàng về xe mà còn đòi hỏi người thợ phải tự “gầy” cho mình một nguồn nguyên liệu, đó là phụ tùng. Bởi vậy, ông bỏ công lặn lội ra tận Huế, Đà Nẵng để tìm mua, dù phải mất hằng tháng trời. Cũng nhờ chịu khó mà hiện ông Bảy sở hữu một kho phụ tùng Vespa, Lambretta cổ đủ loại... Nằm khiêm tốn ở góc đường Võ Thị Sáu - Đinh Tiên Hoàng (TPHCM), tiệm sửa xe Bảy Túy không có vẻ gì nổi bật. Điều duy nhất gây ấn tượng với khách khi bước chân vào tiệm là xác xe Vespa cũ đã được tháo rời nằm ngổn ngang từ trên gác xép xuống dưới đất. Chủ tiệm là một người đàn ông dáng thấp đậm, tay chân lấm lem dầu mỡ song phong thái rất nhanh nhẹn. Ông là Lê Quốc Túy, một chuyên gia phục chế xe Vespa , Lambretta cổ có tiếng. Chuyên gia “định bệnh” xe cổ Khi tôi hỏi cơ duyên đến với nghề, ông Bảy Túy thật thà trả lời: “Nói thiệt, hồi nhỏ tôi học chữ không vô nên mới xin ông già nghỉ học ở nhà phụ sửa xe. Bí quyết nghề nghiệp của tôi phần lớ...